2017年9月14日、自分のやっているお店（胡桃堂喫茶店といいます）でベビー・ピーの公演がありました。あんまり好きじゃない感じのお芝居でした。声大きいし、一本一本が長いし、意味わからないし、女装が気持ち悪いし、たっぷり二時間半、見てるこっちがヘトヘトになりました。見てるだけなのに。圧倒的に無駄な熱量、汗くささ。でも終わって、５人のことを好きになっていました。

主宰の根本コースケさんの、公演に際しての〈ごあいさつ〉を読んだときに、その理由が少し分かった気がしました。「白樺って、白樺なんだ」。「キツネは、キツネだ」。そういうことを感じるために旅をしている、と。

そんなこと（失礼！）のために、２か月半もかけて、北は旭川から南は鹿児島まで、ハイエース１台に役者とか荷物とか積み込んで、１回１回全力投球の公演を45回くらいやるという。絶望的なまでのコストパフォーマンスの悪さ！（笑）

でも、その道を愚直に行くからこそたどり着ける「人って、人なんだ」、「世界は、世界だ」というまざまざとした実感。世界の実在感。そうか、彼らは現代の松尾芭蕉なのかもしれない。

考えてみれば、ぼくらはそういうことをこそ疎かにしてきちゃったのかもしれないなって思います。要領よく、効率よくで、世界を分かった気になってしまってる。薄っぺらな、実感のない言葉ばっかりやり取りしてる。

はっきり言って、今回の公演も、あんまり見に行きたくありません。だって、ヘトヘトになるのが目に見えてるんだもの（笑）でも、２年に一度くらいならいいかな。いや、２年に一度くらいは彼らに会いに行きたいな。

得られるものなんて何もないかもしれない。でも空に向かって全力で「ウォー」と叫ぶような、心ふるえる生き方がほんとはあるんだってことを、思い出させてもらうために。

遠くへ行きたい、そんな理由で旅に出てはいけません。それなのに彼らはまた旅にでるそうだ。夏から秋にかけて、北海道から鹿児島まで。トラック一台、ワゴン車一台で巡るらしい。僕らの時代は、地球は隅々まで探検されつくし、地底人がいないことも、月の裏側に何もないことも明らかになった。なのに今、旅に出ようとする彼らは好奇心に満ちている。ひと昔前の探検家のような姿だ。この日本の町々に、まだ見ぬ珍しいモノや新種のヒトがいることを確信している。類は友を呼ぶ。遠くへ行きたい人は、ベビーピーを発見し、ベビーピーに発見されよう！

ベビー・ピーターさんたちへ

根本コースケ氏を初めて見たのは、劇団「どくんご」の公演『ＯＵＦ！』で、そのとき彼は、脚立の上から最前列にいた私の娘に「ウェンディちゃん！」としつこく呼びかけ、小学生の娘を大いに引かせたピーターさんであり、うちではピーターさんの台詞「セクシーを諦めない！」がその年の流行語となった。そんな彼の劇団ベビー・ピーの公演を観に行くようになり、なんと拙作『かめくん』を人形劇化して旅公演までしてくれたのだから、縁というのはけったいなものだ。それが今回は、テントで旅に出るという。いやあ、いいですねえ、とはとても言えない。それがどれだけ大変なことか、くらいは想像がつくし、そんな想像を絶するものであろうこともまた想像がつく。だから、旅立つ彼らに私が言えるのは、これだけだ。 　君たち、どうかしてるよ。　でもまあ世の中、どうかしてる人たちがいるから、どうかしてない我々がおもしろいものを見ることができるのだ。ありがとう、どうかしている人たち。そして、どうかしている君たちに、この【ほぼ百字小説】を送ります。

＊ 【ほぼ百字小説】（１６５７） 　旅をするテントもある、というより、もともとそういう生き物か。でもテント単体では不可能で、取り込んだヒトに様々な役を振り分けることで旅立てる。旅先で他のテントと出会うこともある。テントもヒトも良い旅を。

　決してそんなことはないはずだが、本当に満足を得られる演劇体験はテント芝居しかないのではないか。劇団どくんごとベビー・ピーのお芝居を見ていると、必ずそのうちそうとしか考えられない時間が訪れる。それはそのぐらい他ではできない体験なのだ。

　まだ中編だった「ラプラタ川」を初めて見たのは2年前（２０１７年）の春だった。その複雑なあらすじをここでつぶさに説明するのは難しいが、京都三条「ライト商會」の小さな空間が奥へ奥へと連なるように劇世界が広がっていった光景はよく覚えている。復興期の日本からパラグアイに渡ったかつての移民を訪ねて、日本から南米へ、現代から数世代前へ、時空を飛び越える旅が紡がれた。

　大学で映画について学んでいた私は、舞台の俳優は映画の俳優でなくカメラに近い役割を持つと信じていた。「ラプラタ川」にはまさにそれが当てはまる。大人が子供を演じ、女性が男性を演じ、日本人がラティーノ・ラティーナを演じる。俳優たちは必要に応じて次から次へと演じるキャラクターを変え、観客を物語の奥へと誘導する真摯で雄弁な語り手となる。俳優たちは特定の役柄を超えて、物語全体を協力して観客をその奥へと誘う語り手となる。

　スケールアップした「ラプラタ川」がまた私たちを飲み込む時間がやってくる。それを想像すると今から楽しみでならない。それはきっと私たちの人生もまた見えない語り手に紡がれる物語に変わる体験となるはずだ。